余惟点点头，📎略微弯起的眼睛里盛着酸楚的落🏴寞，第一次让温别宴看&zw🕊🇹🝟nj;不到温暖了。
他们已经将动作放得很慢，可是老人家的东西太少，纵使收拾得再仔细，时间拉得再长，终究还是避🚒💶免不了结束。
回到院子，🐪堂屋门前的烛火已经烧🈥🀜♑过了一🙲半。
余惟耐心地将烛芯用竹签拨弄出来，又看了一眼笨重沉闷棺材，烧了几张纸钱后转身问温别宴热不热，渴不渴🏶🞡🏶🞡，累不累，要不要喝点东西，或者想不想睡🜇⛫🝘觉。
“哥，我什么也没做，怎♞🉢么会累？倒是⚌🐀☜你，要🏴不要休息一下？”
“我不累啊。”余惟摇摇头，说：“🎩📭我也没做什么，不累。”
温别宴笑了笑，没说话。
他知道余惟把自己塞进了一个壳子，把所有的难过和悲痛也一并塞了进去，男孩子大了，就总会觉得掉眼泪是一件很不成熟很没🙚有面子的事情，所以伤心也要忍着，装得稳重又若无其事。
但终归还是太年🐉轻了，有些情绪连大人都不一定能忍得住，何况是个十几岁的大男孩儿。
余惟将情绪都赶到自以为最隐蔽的角落偷偷藏好了，却不知道那些情绪也有生命，会膨胀，慢慢涨到一个临界🃳🛸点，直到那个隐蔽的角落藏不住了🝐，冲破阻碍，倾😬巢而出。
一个人的离世给亲人的第一感受就是突然。
他们会觉得，一个好好的，会走会动，活生生的一个人怎🏼🟙么就突然没了呢，怎么就🐓变成了躺在棺材里一动不动的模样，叫不醒也不会笑了？
多🗯🟉半是被当头棒喝砸到麻木了，回不过⚌🐀☜神，也感觉不到多少🃙😊悲伤。
而真正可怕的是当😢🃂这阵遮掩痛🄄🞍觉的麻木散了，去世的人曾经留下的点点滴滴慢慢渗🐞🁂透进来。
吃饭的时候习惯多摆了一副碗筷，看见空落的座位，才发现那个🎽🖨🕌能一起吃饭的人已经不在，满怀欣喜地回到家推开门，面对空荡的房子，才想起那个会笑着欢迎他回家的人再也没办法看见了。
越是稀疏平常，越是🝊🉠🈰无处不在，后知后觉的悲伤或👼🎎🏿许比剜去心脏还要⛢痛苦三分，除了被时间慢慢磨平，盖上尘埃，别无他法。
温别宴陪着余惟回到院子，准备把&z⚌🐀☜wnj;柿子树下的那把椅子搬开🃙😊。
那双手温温吞吞放🍫上椅背便滞住了，没⚌🐀☜了下一步动作。
余惟低着头让人看不清他的表情，温别宴只能看见他手上用力到指节泛白，手背隐约可见跳动的青🙄🇳🜧筋。
心口被塞了一团干涩的棉花，呼吸在经🎻🖓过&z🍵wnj;这里时🕊🇹🝟被强制过滤，堵得人难受。
“哥......”
“以后这个位置大概再也不会有人坐了。”
余惟声音忽然嘶哑得厉害，一字一顿都吐得艰难：“也不会有人🆆🍒搬着小板凳在旁边一起乘凉，一起烤火，一起听着蝉叫聊⛙🚸😌天，或者守着火炉看雪了。”
“下次再回来，不会有人再弓着腰扶门走出来🏴笑呵呵叫我惟惟，问我这么远回来累不累，渴不渴，饿不饿，然后颤颤巍🎖👉巍把我牵进堂屋，拿出准备了许久的吃的，说都是专门留给我的了。”
一滴眼🌞⛸🟈泪砸在那只🍫手背上♞🉢，温别宴蓦然红了眼眶。