皓月当空，孙惠惠哪里也去不了。祖母的脚伤的不轻，瘸腿狗一定拼尽全力咬了她，孙惠惠得留下来照顾。
但宁昉和安目一怎么办？
“你父亲在有月亮的天跑出去，回来就带了她一块，然后她又生了你——”
祖母一开始招手让孙惠惠过去时，没有说这么多，她只是向孙惠惠倾吐自己的苦楚:被瘸腿狗咬伤的疼痛，被太阳晒得冒油的昏沉，还有给孙惠惠父亲上香时的念想。孙惠惠认真地听了多久，祖母便认真地讲了多久，到后来两个人都累了，就将讲与听都放在一边。
“素馨花卖出去了？”
“卖了，”很久没看见篮子了，孙惠惠花费了不少功夫将它找出来，“只卖给宁家。”
“好，宁家有钱，”祖母伸出手管孙惠惠讨要，“来，给我点。”
“祖母，钱都变成纸钱了。”孙惠惠不安地说。
“就是让你把纸钱给我，想什么呢！”祖母埋怨孙惠惠手慢，差点亲自动手去拿，“快点，动作麻利些。”
腿被咬伤的人停在半空中无法动弹，孙惠惠接住祖母厚实的肩背放她回床上休息。红布包一路走一路漏，孙惠惠忙不迭地将纸钱捡起来往红布包里塞。
“别塞了，直接给我不好吗？”祖母一把夺过红布包。纸钱哗啦一下全洒在地上。不用祖母批评，孙惠惠自己弯下腰赎罪似地整理。
“给你父亲烧点这个，”祖母慈祥了许多，“这也是实在东西，都是用钱买的。”
“是。”
孙惠惠一抬头就能撞见从窗口漏进来的月光。什么时候才能出去找安目一？那个高个子女佣泼没泼水？宁昉已经在文昌江边了？
“你父亲疼爱你，嗯，你不知道，你不能走路的时候他还在，等你一学会走路，他就没了，跟只虫子也没两样，”祖母把红布握成球状，“但你也得继续过，不能因为你父亲没了就学着她的样子找死。”
“是。”
孙惠惠已经开始心焦。从刚才起，屋里不知道哪个角落传来的动静就盖过了祖母的声音。她留心听了很久。等到祖母用询问的眼光看孙惠惠时，她竟不知应该回些什么，捡完纸钱后，孙惠惠就把递纸钱作为答复呈到祖母面前。与言官进言时想说又不敢说的样子相同。
祖母满意了，那就好。她急着出去。
“你父亲和她接连离开以后，我把你一手养大，供你吃供你住——”
孙惠惠听到了第二句重如千钧的话。她不自然地压低脑袋。
“唉，供你吃供你住——”
接下来，祖母只是简单重复着这句话，时不时加上些孙惠惠没有料到的补充说明。
孙惠惠感觉那盆水已经端到了面前，不是由高个子女佣倒，而是由自己倒。她痛苦地挣扎了一下，没有去捧锃亮的铜盆。祖母的话得了空，趁机抓住了孙惠惠的思绪。
但孙惠惠顽强地挣脱，去想别的事情。
桫椤树下的草不高，遮不住当时正在解手的宁袁。孙惠惠不确定他有没有看见自己。但她看得出来他很愤怒。孙惠惠一直以为小孩子是没有愤怒的。她长了见识，回去之后连卖花的钱都忘记交了。