「研究什么呢？」赫斯塔问。
克谢尼娅笑着指了指天空，「云。」
雨下得更大了。
赫斯塔跟在克谢尼娅身后，雨水将她们共同浸透。两人缓慢地在林间穿行，克谢尼娅随时都有可能停下——路边的一行蚂蚁，一只淋雨的圆雀，或是一团颜色奇特的花丛都有可能引起她的驻足。偶尔遇见那些转瞬即逝的风物，她会将赫斯塔拉到身旁一并观望。
两人屏息凝视着一处时，天地都安静下来。
「克谢尼娅。」
「嗯？」
「再和我讲讲你的研究吧，」赫斯塔轻声道，「你研究云的什么？」
「云的形成。」克谢尼娅回答。
赫斯塔的表情变得有些困惑，「这个问题人类还没搞明白吗？」
克谢尼娅笑起来，「你觉得答案是什么。」
「……地面的水，海面的水，蒸发到空中？」
「对的，大体就是这样，」克谢尼娅点了点头，「但只知道这个答案没有意义，更重要的问题是：水汽在怎样的气象条件下会形成怎样的云，什么样的条件会形成降雨，各种大气污染物会对云的形成过程带来什么样的影响……就目前来说，人类对云的性质理解还不够，像这类看起来简单，实际并没有搞清楚的问题还有很多。
「我目前在做的实验，是利用飞机对天空中的巨大云层做切片。飞行员驾驶飞机进入云层，逐一穿过云层的各个高度，一方面，我们可以借此直接观测云层中的各类现象；另一方面，我们挂在飞机上的各类设备，会采集不同高度下云层内部的温度、湿度、风速，雾滴的粒径分布……这些数据可以用来检验我们在实验室内的模型是否正确。
「而所有的这些努力，都会让我们更深刻地理解云的变化。」
「听起来很浪漫。」赫斯塔轻声道。
「不要这样说，不仅仅是浪漫而已，它对人类的影响是巨大的。」克谢尼娅说道，「更深刻地理解云层，就能更精确地预测天气，光这一项就牵涉极广：农业生产、水资源管理、航空飞行……更不要说在军事上的价值了——战场是最需要天气预报的地方，天时往往决定输赢……你上过战场，你同意这一点吗？」
赫斯塔点了点头，「确实。」
「不过可惜，」克谢尼娅叹了口气，「这个实验从上世纪六十年代就陆陆续续有人在做了，只是结果一直不太理想。」
「为什么？」
「因为过去一直是一架飞机单飞，时间和空间上的数据完全没法拆开，全都耦合在了一块儿——当飞机飞到云层顶部，距离它刚进云层的时间往往已经过去了一两个小时，我们无法确认数据变化究竟是因为高度改变，还是因为云层整体已经随时间推移而发生变化。
「我们最近才想到了这个问题的解决办法——只要同时租两架飞机，一架进云层，另一架一直悬在云层顶部，和云层中的飞机保持水平位置同步，同时用激光雷达向下照。这样我们就都能在整个飞行过程中实时获取整个云层垂直方向的物理数据……」
赫斯塔望着克谢尼娅，雨幕中，她的侧影像是覆了一层朦胧的光。这样的克谢尼娅让赫斯塔感到既陌生又新奇。
「我真想每周都来这里一次，」克谢尼娅说，「我喜欢这里。」
「那就来吧，如果你下周愿意——」