她的眸光昭昭，环绕着圆月状的瞳仁，西弗勒斯凝视其中，他在里面看见了自己黑而锐的倒影。
一颗流星砸进终年沉睡的无名深湖，触碰到那些被捆在渊底，他一度以为将不复见天日的破碎瞬息。
“我没有逃——”
“虽然我觉得，它或许不算是什么大事。”斯黛轻轻地打断，她总是声音婉转，此刻却有一丝难以察觉的凉意，“但你似乎瞒了我很多件这样的小事，我觉得我们彼此的信任有些不对等，这让我感觉不太舒服。”
西弗勒斯第一次在如此近的间隔听一个人说话，两人的鼻息交叠流动，四周的温度在逐渐攀高。
他的手搭上斯黛的肩膀，想把对方推开：“你太——”
“算啦，”斯黛没等西弗勒斯推开她，便直起腰，后退几步，露出一个即无奈又失望的笑，很快便重新整理好情绪，故作轻松地耸耸肩，“我不需要你对这些行为做出解释，我只想让你知道：我不是很高兴。——所以，如果下次你还有什么想隐藏的小心思，劳烦别让我看出来。”
斯黛边说边往门外走，直到她拉开门，身影在门口停顿了片刻，最后只留下一句：“对你来说，想要骗我并不是件很难的事。”
门被关上了。
西弗勒斯独自一人坐在椅子里，空气中似乎还残留着斯黛身上蓬松干燥的香气，是水分蒸发后干爽暖涩的味道。他静静地凝视着门口，心中涌起一股难以名状的情绪。
他开始思考，为什么总是下意识地想要对斯黛隐瞒这些尘封往事，正如斯黛所说，她们之间的信任并不对等。
西弗勒斯曾经以为，他和斯黛的关系不会被这些微不足道的小事所影响，她们是因任务和目标相联，而不是私人感情。
西弗勒斯推开窗，让裹挟着水藻苦味的夜风吹进房间。
他认真地审视起自己在来到1989年的这三个月时光。
……
斯黛自离开西弗勒斯的房间那一刻，沮丧的心情便一扫而空。
她能理解西弗勒斯只愿保留一小束苍白脆弱的疏光孔的行为，他经历过一次翻越了千斤重山的危险人生，惧怕再次交付信任是件再正常不过的事。
当斯黛转换到西弗勒斯的视角时，能够认可这是合理的举动。
但从感情上来说，她还是有一点点伤心。
斯黛回到自己的办公室，换上舒适的睡袍，找了本人鱼语的书学习，学语言是她的爱好之一，它可以使自己轻松得到满足感。
现在的斯黛急需做一些能让她快速品尝到鲜明滋味的事儿。
她很快沉浸在无垠延展的文字中，完全没想到西弗勒斯会再来敲门。
“西弗勒斯？”斯黛打开门，意外极了。在她眼中，刚刚那番讨论既然结束了，即便仍有余音，但情绪已经告一段落，“有什么事吗？”
“我……”西弗勒斯同样意外于斯黛这副没事人的样子，好像刚刚在复杂思绪里迷航的只有他自己。西弗勒斯微微低下眼睑，不咸不淡地开口，“我想和你谈谈。”
斯黛微微侧头，还是把人让进屋内。