很久以前，姜昭昭因他差点断了一名舞姬的命；之后因他逼得沈婉然走上绝路；现在又因他亲手杀人。
昭昭，何至于此?
任由鲜血流淌，伤口的疼痛远不及他心上的疼。
姜昭昭对他的偏爱众人皆知。
太阳太明亮，会驱散黑暗，也能灼伤人。
姜昭昭的出现，成了他生命中彩色绚丽的光，她的一举一动都刻在他心上；未宣之于口的爱意，沉默在她逼迫中，可他仍好好地在以行动表达自己的爱意。
那种心情，大概是心甘情愿地套上枷锁，又被人拿剑抵着自己的喉咙，赌气般地闭上嘴，一言不发。
他不喜人吵闹，唯独能听她说上一整天也不觉得烦；他不会照顾人，却为姜昭昭梳发、穿衣、描眉；他不懂□□的意义，直到她亲吻了他的唇。
那些对旁人的不耐心，都化为了对她的极度耐心。
能让他这样的人，有且只有昭昭一人。
即便如此，她似乎还是没有察觉到。
或许是他本身性子就冷，发出的温热也还是让人觉得冰凉。
也或许在她的逼迫下，皇帝的施压下，那些爱意也有所收敛。
姜昭昭在做出那些事情后，他又气又疼。
气她不信任自己，疼她不该做这些脏了她身份的手段。
强烈的爱意当时已经蒙蔽住了姜昭昭的双眸，没有得到强烈的回应，失望一次次累积，成了她如今的模样。
他征战半年，不知受了多少伤，多少次死里逃生，看着白芨死去，看着青木死去。
恐惧如无底洞扩开，不惧怕死亡的他，恐惧别人的死亡。
根本不敢想，姜昭昭离开会是怎样的。
带着平安符，他希望的是姜昭昭一定要平安。
这些话他一字都未同她讲，怕她忧心；也不敢送信，怕她察觉出不对劲的蛛丝马迹来。
想等到战事平息后，他主动去找她谈谈。
所有的心事、想法，都会一一告诉她。
不要让两个人像猛虎一样彼此无声地撕咬。
都道被偏爱的人有恃无恐，祁憬舟却反了过来。