一个体型清瘦的人影逼近，幽闪着像接收不良的电视信号。他戴个面具，身材矮小，像个八岁小孩。银灰色的铁质面具上刻着一道红闪电，像极了烙印将铁面具焊烫在他的脸上。
“你一定有很多疑问。”面具人在笑，“比如说，你为什么会出现在这里，比如这个新地球是干什么用的，再比如你该怎么回去。”
余佳霖倒是很淡定，“你说的这几个比如都是后话。首先我要知道前提，也就是好好的3d打印机为什么会变成这样。”
“这个解释起来很复杂。我打个比方吧，你学过计算机，知道计算机文件都有、jg、gif之类的后缀格式。同理，世上一切事物也有后缀，人、鸟、狗……每个物种的后缀都不一样；再细分下去，人脑、四肢、头发的后缀也不一样；甚至不同的状态下后缀也都不一样，举个例子，人死的那一刻，后缀就变了。”
面具人的声音像有生命力似的匍匐入耳。
“由于一些原因未知的小小的bug，你的打印机呢，后缀遭到了更改，就成了你看到的样子。”
“那我又为什么会出现在这？”
“因为很不幸，被更改后缀的不止是打印机，还有你。正是因为你的后缀被改了，现实中的你才突然死亡。”
面具人亲切地拍了拍他的肩，“世界上千奇百怪的后缀太多了。但算上你、3d打印机和我，只有我们四个是一样的后缀呢。”
“四个？”余佳霖问，“还有一个人吗？”
“他是我的老朋友了。在你们出现之前，我和他算是孤单地相依为命。不过后来，我跟他又因为某些原因绝交了。”面具人笑道，“我们四个的后缀都叫re”
re？单元和余佳霖在心里异口同声。
“re，顾名思义，你的打印机成了重新书写逻辑和因果的地方。”面具人说，“而你、我和我的朋友，是重新书写逻辑和因果的人。re，重写，是我们共同的命运。”
一根横轴出现在眼前，像数学坐标系里的x轴，坐标原点闪动着，旁边标着坐标值0,0
眼前的便是余佳霖所说的时间轴。
时间轴并不是无限的，往右延伸到坐标点365,0就停住了。
这是因为，模拟衰变的时间范围不可能无限。为了保证精确度，余佳霖对可预测的时间范围做了规定。机子只能模拟出一年内的变化。
突突闪亮的0,0像星辰掉入余佳霖的眼底，再顺着共享大脑的传输，坠入单元的第二视野。
“拖动这个点试试呢。”面具人说，“你会有新发现的。”
余佳霖按住0,0，沿着横轴来来回回拉动，横坐标值不断变化，但只能在0到365之间。
“0,0代表今天，横坐标值代表未来距离今天的天数。横坐标值被你拖到哪一天，你建的地球模型就会处于哪一天。你是它的发明者，肯定比我更清楚。”
余佳霖撤回了手，“这有什么意义吗？”
“意义就是，地球模型会被打印出来，变成真的现实。唯一遗憾的是，时间轴只向右延伸，所以你无法回到过去，只能去未来。”
面具人按住坐标，拖到180,0。
“你可以选定一个时间，比如这个180,0，再双击这个坐标点，你就会进入半年后的世界。”