奥莉薇·昆特,现在的名字叫奥莉薇·雷切尔。
她在这座没有窗户的建筑中已经生活了十多年。除了后面的花园以外,她不曾到过外面。花园非常小,围墙却足有三米高,站在里面只能见到一点阳光,还有小小的一方天空。
她每天在花园里待着的时间不能超过一小时,最好别超过半小时。如果哪一天她停留的时间稍微长了一点,女仆就会出言提醒:
“您该回去了。”
一天中的大部分时间,奥莉薇总是一个人待着。其实她没有多少自己的时间,但当她能自己掌控思绪的时候,她会想起她还是少女的时候。那时她住在王都郊外的别墅里,每天应付完了家庭教师,就跑到外面去玩,在玫瑰园摘玫瑰,还要小心刺儿扎手。她最喜欢的是社交季,虽然当时她还没到社交的年龄,但每当社交季时,她那已经出嫁的姐姐西尔维都会从西菲利克斯回到王都来看她,还会送她各种各样好玩的礼物。
奥莉薇最喜欢自己的大姐,认为她又温柔,长得又美。在家里时,父亲昆特伯爵也常念叨她,说她运气好,嫁得好。菲利克斯公爵年纪不轻,却也是个风度翩翩的男子。虽然之前结过一次婚,但前妻已死又没留下孩子,也就不算什么缺点。
虽然西尔维也没能生下孩子,但这对她来说反而是好事——按照西菲利克斯的风俗和法律,公爵死后,她可以继承他的全部财产和头衔,成为西菲利克斯的女公爵,到时候她就会成为这个国家最有权势的女人,就连王后都不能与她相比。
每当念叨完西尔维,昆特伯爵总要把小奥莉薇抱起来放在自己的大腿上:
“我的小公主奥莉薇,将来一定也能找一个最好的丈夫。”
父亲这么说,奥莉薇也就相信了。不过现在想来,那时候她父亲确实有资格这么说。他在宫廷里领着差使,是国王陛下的宠臣。许多老牌贵族都想要与他攀上亲戚。她无论如何也不会愁嫁。
不过像菲利克斯公爵那么完美的鳏夫也没那么好找,况且奥莉薇生得太美了,等她到了该出嫁的年纪,昆特伯爵怎么也不舍得把她嫁给一个老头子。他挑来选去,最终决定让北地的克劳德·雷切尔伯爵做她的丈夫。雷切尔虽然只是伯爵,但他的领地广袤富庶,北部政局稳定,战争较少。像昆特家这样的新贵,虽然在国王陛下面前很得重视,论起家底来着实比不上那些已经积累了十数代的老牌贵族,总之无论怎样看,这人都是个结婚的好对象。
奥莉薇第一次见他,是在王都的一场舞会上。那时候他也才十九岁,刚刚死了父亲,还在服丧,即使来参加舞会也穿着黑衣服,一身黑衣衬得面颊像一朵粉白玫瑰花儿,与她一样好看。奥莉薇一见他就喜欢上了。
从当时来看,如果非要说这门亲事有什么美中不足,那就是雷切尔家一直都信仰异教的神明,直到归顺之后才改信光明神。不过昆特伯爵对信仰这东西抱有朴素的实用主义观点,认为无所谓信不信,只要别人都认为你信就行了。雷切尔伯爵自从到王都来之后,一直表现得对光明神很热心,经常出入圣殿,在昆特伯爵看来,这也就够了。
两方面一拍即合,这场婚事决定得很迅速,四月份见了面,八月份就准备结婚了。远在菲利克斯的西尔维听说这桩婚事定下来之后,叫首饰匠打造了一顶极为华美的珠冠,送给妹妹做结婚礼物。
奥莉薇就是戴着这顶珠冠结的婚,那时候她十七岁,雷切尔伯爵十九岁,两个都是花一样的年纪,都年轻,长得都好,都惹人艳羡。他们的那场婚礼,是王都那一年间最大的盛事。过去好久,还有人津津乐道。
在王都举行过婚礼,奥莉薇就跟着克劳德·雷切尔前往北地。
婚礼之前,奥莉薇的母亲曾跟她说过女人结婚之后必定要经历的那些事儿。刚结婚前后那几天都是一团忙乱,没做那事也属正常,奥莉薇没怎么在意。可是等跟着他回到北地的雷切尔大宅,一切都安顿妥当,他还是没有碰过她。
虽说如此,他却对她关怀得无微不至。那时正是秋天,克劳德·雷切尔乘着马车带她去看北地的红叶,对她极尽温柔。无论何时,他总是陪在她身边,奥莉薇也就安下心来,认为他是在体贴她的年轻,这才没有在这方面着急。
除了那件事以外,他待她极好,不仅时常带她去玩,还特意派人从南方运来北地不常见的食材,让厨子制作她的家乡菜,变着法儿地讨她欢心。
但当她在北地经过第二个冬天的时候,一切就有点变了。
他先是不许她出门,开始找的借口也很恰当:北地冬天太冷,她是从南边来的,怕冻坏了她。去年她去玩过雪之后确实有些咳嗽,就听信了他的话。可是后来春天来了,他还是不许她出门,顶多同意她到花园里逛逛。
她跟他吵了一架,说是吵架,实际上只是她单方面地发泄不满。克劳德·雷切尔伯爵默默地听着,一言不发。不过在这件事发生之后,她就出不了卧室了,卧室门口总有两个身强力壮的女佣看管,但凡她想要离开房间,就会有一人紧紧跟在她身后,另一人立即去找伯爵,只要他一来,必然连哄带骗半强制地把她送回到屋子里。
他把她关在大宅里,对外说她身体不好。
她没法向人求救,雷切尔大宅中的每个人都是他的仆从,整个北地联盟的贵族都是他的同盟。克劳德·雷切尔允许她给家里写信,不过她写的每一封信都要经过他的审查,有时候他看着不满意,会干脆要求她写下他口述的文字。他对她那么了解,信上的用词和语气都是她平常爱用的,谁都看不出来一点纰漏。
这样过了一段时间,奥莉薇终于崩溃了。