阴霾的空中，乌云散了些许，露出了半截太阳，却是犹抱琵琶半遮面，倒显得有些灰暗。
宁州火车站，一列车开始咔咔向前滑动，楚劭南望着车窗里的沈涵初，眼里似有千言万语，不由得随着那车厢跑了起来，沈涵初的探出窗外，朝他喊道：“劭南……等我安顿下来，马上就给你写信。”
还没等她安顿下来，楚劭南就已经迫不及待地给她写信了。
涵初：
今日宁华开学，我却无心授课。夜里回到家，你只在这里住了一晚，这家里却好似处处是你的影子。我想我真是着了魔了……涵初，你可听过这句诗：平生不会相思，才会相思，便害相思。我此刻算是真真切切明白这种感受了……
两人书信往来了一个多月，那绿漆斑驳的大邮筒成了楚劭南最常驻足的地方。他想等自己一得空就去看她。可学校刚开学，事情本来就多，他还兼着书局、报社的好几份职，根本不得空。就这样拖了又拖，等到十一月的秋天，才终于得空去了趟桐湾。
那桐湾的学校刚建不久，自然是万事简陋。楚劭南见她住在一间小小的教师宿舍里，铺板床，只有几件不像样的家具，很是心疼，道：“这地方简直没法子住人，这样清苦，你怎么受得住！”
沈涵初笑道：“别人都住得了，我怎么就住不了。你看这里依山傍水的，明明是个钟灵毓秀之处。”
她穿了一身素色的细格子长裙，因入秋了，天气转凉，外面又罩了件春绿色的绒线坎肩，雪白莹润的面孔，似一瓣玉兰花。楚劭南看着她，只觉得这次见面，她和以前似乎不太一样了。具体哪里不一样，他也说不出来。她以前似乎总是安安静静的，可现在似乎骨子里透着股精神气儿，总是露出乐观的笑容。
他想，一定是因为他的缘故，心头便涌上一阵甜蜜。
两人去了街上的一家茶楼吃点心。茶房上来给他们摆了茶具碗筷，沏上茶后便走了。桐湾自然比不上宁阳繁华，茶馆里也没什么名贵的茶，不过是最普通的普洱。沈涵初往桌上看了看，将一叠糕点推倒他面前，道：“这家店的海棠糕做得很好吃，你快尝尝。”
楚劭南本不大吃甜食，却还是拾了两块，笑嘻嘻地吃了起来。
沈涵初兀自呷了口茶，一抬头，却见楚劭南一直看着自己，便笑道：“你总盯着我做什么？莫不是我脸上粘了茶叶棍子？”说着，便去摸了摸嘴角。
楚劭南摇着头笑道：“我是怕自己看不够，要把你的样子，好好刻在脑中。”
她一听，便低下头，双颊透出些红意来。
从茶馆出来，天色尚早。两人沿着长街一路慢慢地走着。沿街的路上倒是种了好些银杏树，秋风里，那姜汁黄的小扇叶似蝴蝶般纷纷洒洒地往下落。楚劭南牵着她的手，看着斜阳中两人的影子，道：“涵初，我们去看看房子吧。”
沈涵初一怔，道：“看房子做什么？”
“我想给你租个齐整些的庭院，你那个住处，实在是简陋。”
她又笑了：“你怎么还在想这事儿——我在那儿住得挺好的，真的。”
“涵初，你总得让我为你做些什么，不然我实在是愧疚——若不是我，你也不用来这里吃苦。”
路边铺着一层疏疏的落叶，沈涵初笑着挣开他的手，踩到那落叶上打了个转，歪着身子对他笑道：“我不觉得苦，你若真觉得愧疚，不如多给我寄些书来看。”
“这个简单，你想看什么书？”
“你那书局里，有裴先生出的新书吗？”
他一个劲儿地点头，道：“有，有，我回去便寄给你。”
她听了，便又打起了转，笑盈盈地往前走。