依照朔安城的婚嫁习俗，黄昏后行过拜礼的新嫁娘被送往新房，而待客的前庭间依旧热闹四起，尚方南与老阁主一同出席晚宴，席间太多的人赞誉佳偶天成，倾羡少阁主成家立业，却无一人留意到他此刻已经有些笑僵了的脸。
初秋第一阵寒意袭来，叶凉歌捂着胸口寻了间隙离席，穿过剑阁长亭流水，踩过廊下园间秋叶层层，远处喧嚣之声渐渐没耳，她随便找了个无人的竹林，本想静坐片刻，可心肺的疼痛叫她喘不过气来，不敢大口提气更无法长吁稳脉。
人的心是最容易浮躁的，喧嚣不可怕，可怕的是喧嚣过后死寂一样的幽静。
她永生的一个人的幽静。
自叶凉歌在南川深受重伤距今日尚不满一年，不久后又替老阁主尚方铭章承接了不少剑招，那一日她突然动用内力一连杀了弦月山庄十五名杀手，旧伤第一次复发的时候本以为是腹部伤口愈合有损，可这一次她前来朔安城顺路走了一趟浮言药阁，才知道原来当初的致命之伤最根本之处是在心肺。
受伤后除了压制毒性，她从不曾生猛地动用过内力，所以隐在暗处的伤并没有显现出来，章娆对她的诊治结果，最后说出口的却只有一句：
此后每年初秋第一阵寒意袭来的时候，她都要忍受心肺拧绞之痛，此生无解。
研制缓解之药需要时日，却没想到复发的这么快。
意识迷离，眼前恍惚，就在腐心蚀骨之痛将要带走意识的瞬间，一双温暖的手附上了她的心口，另一只手顺势将她带入自己安稳的怀中，竹林暗夜向来寂静，突如其来的暖意暂且为她驱走了周身的孤独，让她能够在迷离状态之间微微睁开双眼，借着月光描摹眼前之人熟悉的轮廓。
怀中人气若游丝的情景，让他想起了当初那把淬了毒的刀剑加上那入腹溅血的伤口，让他想起了当日瑟缩在路旁昏迷不醒的她，为何与她每一次猝不及防的相逢，都是那么的富有深意。
若不是亲自前往浮言药阁取他父亲的药，又于无意间见到了医案，尚方南怎么会知晓原来她的伤病根本不存在什么完全康复，章娆把缓解疼痛的药交到他手中的时候，尚方南心中满是怨恨，他怨恨上苍无情，怨恨自己为什么不早一刻找到她。
“凉歌！凉歌！听话，赶紧把这药服下，你的痛会缓解一些。”红衣婚服的尚方南从怀中拿出玉瓶，将塞子拔开随后将瓶口送到她嘴边，可她因为伤痛根本无法张嘴吞咽，感受药液顺着她嘴角流下却根本无法入口，尚方南只得张嘴将剩下药液送入自己口中，低下头来寻找进而贴近她冰凉的唇，用舌头撬开她的牙关顺势将药渡入她嘴里。
没有人知道，这是浪荡江湖的尚方公子此生第一次亲吻被他放在心尖儿上的姑娘。
叶凉歌因疼痛而汗如雨下，入秋夜风带着寒凉，尚方南担心她着凉而加重病情，只能将自己外衣宽下为她披上，在她意识尚未恢复之前，他就这样将她紧紧抱在怀中，她的脸颊贴着他的胸膛，就像在南川，就像在回到竹苏的一路上她每次毒发之时深深发冷一样，数月相处，早已经数不清多少次相拥而眠，她无意识，他却心如明镜。
“这里真好啊，再也没有人来打扰我们，只有你我二人在，清清静静的。”
他一向不喜清幽之境，却因为这一时半刻得来不易的宁静而倍感珍惜。
“凉歌，我从前调侃你的话都不是真心的，你可不能说我轻浮，因为我只调侃过你一个人。”说完，他轻轻抚上她眼角泪痣，进而尽力描摹着她清丽的眉眼，她总是一副来去自如的样子，单薄身形叫人容易忘记，她原也是在高手云集的山庄中占有一席之地的女杀手，从来不留下络子的人，心中原本是不应该有任何牵挂的。
“那些泪痣不祥孤星入命的混账话，我是逗你的，你的泪痣怎么会不美呢，传说泪痣皆是为爱而生，女子往往深情而多泪......可我不愿你落泪。”他知道她是最坚强的女子，剧毒入腹，每一次痛苦时流下的只有汗水，拔毒医治之时她也从没掉过一滴眼泪，他不知道，这世上还有什么事情能够值得她的一滴晶莹玉泪。
待她脉象渐渐平稳后，尚方南将她抱起走出竹林，穿过剑阁最偏僻的后园长廊，走至黑暗无人却洁净如常的房间前，推开门后将她慢慢地放到榻上。
拿出了怀中那枚戴了二十年的玉佩，尚方南浑厚掌力直至而下，无暇玉佩瞬间碎成两半，他将其中一半连带着一纸药方悄然放入她的怀中，含泪带着笑容最后一次亲吻她眼角泪痣。
旧事会纷繁而至，曾经盘桓在心底的绝望，挣扎，不堪，伴着苍凉的气息，直入骨髓，氤氲的哀伤，在冰冷的空气中，凝结成眼睛中的滴滴泪珠，却又倔强的不肯落下。
每个人都是坚强而固执的。
每个人又是脆弱而善感的。
在我们的过去与现在里，总会在不经意间就忘了某些人。
但是有些人，就算用尽所有方法，就是忘不掉。