凡有江湖，必有阶层。《对话》栏目组作为在整个央视内部地位仅高于《走近科学》的弱渣存在，在面对《春晚》这种仅弱于《新闻联播》完全能和每四年才降临一次的《奥运会直播间》相媲美的大佬级节目时，那基本就是个屁。
耿斌一句话，就把显然“因内容原因无法播出”的这一期《对话》录像带给拿走了——还很恶趣味地打算拿去跟业务水平最高的新闻频道的同事们一起分享。毫无疑问，这期节目已经远超出了“谈话”这个范畴，说是低配版的新闻人物访谈也不为过。
耿斌左手拿着录像带，右手牵着林淼的小手，带着两个兢兢业业为春晚节目组服务，随便哪个放到外头，跺跺脚就能让九五年的国内影视圈抖上三抖的马仔副导演，在《对话》演播室众人复杂的目光中，大摇大摆走出了房间。王岚浑浑噩噩地跟在他们身后，同40分钟前才送她和林淼上来的年轻编导擦身而过时，对她轻轻点了下头。年轻编导看着林淼和王岚离开，满脸懵逼地走到已经从台后走到台前的制片跟前，弱弱问道“主任，现在怎么办啊？”
“还能怎么办？”领导大人满脸火气，把手上的台本往地上一砸，“再随便找个人过来补录吧！播出时间都安排好了，还能停播了啊？”小编导吓得赶紧点头，又指着台上的三十来个现场观众问“那这些人还要不要，出场费还给吗？”
“给个屁！嘉宾都让他们给气跑了！三十个大人合伙欺负一个小孩，还有脸要钱？！”领导站在台上，指着刚才跳得最欢的212选手的鼻子破口大骂，“以后这种人就别找来当观众了，什么破数学老师！连点说话的条理都没有，都不知道平时怎么教的书！”
骂完气呼呼地扭头就走。
40分钟的胶片，也是制作成本啊。《对话》不比别的节目家大业大，浪费掉工本钱，领导肯定是要心疼的，现在只能拿龙套的演出费来抵债了。现场的工作人员见大领导吼完就跑，当然明白是什么意思，立马开始驱赶龙套们离开，配合领导浑水摸鱼赖群众的账。
为这场节目从早上10点一直忙忙碌碌准备到现在的212选手，被赶出门的时候脑子还有点蒙。他中午出门前，可是连牛逼都跟自己学校的校长和学生们吹过了，说自己今天要上央视，下星期节目就能播出来。可央视这么硬的招牌，节目怎么还能录到一半，说停就给停了？不仅停了节目，还连事先说好的50块录制费都不给了？他今天可是跟学校请了假出来的！
事假那是要扣工资的！
212选手满心不忿，站在演播室门口质问年轻编导“你们怎么说话不算数呢？我大老远地跑来，就为挨你们骂的啊？央视也不能这么欺负人呐！”
年轻编导眼见这货没完没了，随手把林淼刚才写的字塞到他手里，不耐烦道“谁让你们自己瞎说话了？自己拿回家去看看，人家孩子到底是真的还是假的！你自己说话自己负责，我们没让你们赔偿节目损失就够意思了！再瞎闹我就叫警卫了啊！”
212选手拿着林淼的字被赶出演播室，站在人来人往的走廊上良久，然后突然哼了一声，把纸条撕得粉碎，往上天花板上一扔。碎纸片撒花一样从他头上落下，212老师仰起头来，哈哈大笑三声，高声念道“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人！哈哈哈哈……！”
在走廊上为生计奔走的一大票人，当场就全都给笑愣住了。
看着212的发型，机构庞大大自己人都认不全的央视员工们，还当这货是自己人，纷纷在心中暗想又疯一个？电视行业的工作压力有这么大吗？台里到底什么时候涨工资啊？
212吟诗远去的时候，林淼已经被耿斌带进了他的办公室。办公室里放着好几块小黑板，会议桌上扔满了各种文件。一台电视机和录像机就搁在房间的角落里，角落里一个书架上，塞满了录像带。四面墙上，塞满了文件夹和各地送来节目的小样带子。
两个副导演黄文涛和娄乃平进门后，黄文涛很潇洒地把椅子上、桌子上堆得乱乱七八糟的东西随便一挪，自己弄出个空位置坐下来，娄乃平则淡淡站在一旁，掏出一根烟来，看着耿大导演笑嘻嘻地亲自为人民服务，替林淼和王岚搬走了沙发上的文件夹的和空录像带盒。
林淼坐下后环视四周，万没想到这年头的央视大佬们工作环境居然和大学猪窝差不多。
耿斌搬了张小板凳坐到林淼跟前，细细端详林淼的小模样，越看越觉得小家伙长得机灵可爱，而且脸型也够上镜，笑着问道“淼淼，知道叔叔是干嘛的吧？”
林淼点点头，很认真道“叔叔是大贵人，一句话能决定一个人半辈子的命运。”
耿斌听得眼睛一亮，转头望向黄文涛和娄乃平。
黄文涛哈哈笑道“这小孩，说话够直白，我喜欢！”
耿斌又问娄乃平“乃平，你觉得呢？”
年纪最多不超过35岁，却已经在央视节目组站稳脚跟的小娄导演，盯着林淼看半天，神色如常，点点头道“挺不错。”
耿斌这才又转头问林淼“淼淼，叔叔问你，刚才你说的那些话，是谁教你的啊？”
林淼回答道“叔叔，说话不是教出来的，是观点和情绪的自然流露。你说的那个叫台词，我一般背不下那么长的台词。”