司空望着院子里两棵相距不远的大杨树。虽然遮凉庇荫，着实占了些地方。如果要种果树的话，需要把这两颗树砍掉，司空暂时没有功夫处理。
“司空！你是不是背着我吃鸡！”胡吱放下樱桃，瞧见篝火后残留的灰烬。这个他熟，他前些日子刚干过。
狐狸跳脚：“好你个司空！本以为你老实巴交的，竟然背着我吃独食。樱桃呢，给我吐出来！剩下的你一颗都别想再吃！”
司空眼带笑意：“过饭点不等人。”
“哼，谁稀罕。我在刘婶家吃过晚饭！刘婶做了猪蹄膀，又香又嫩，气死你！”胡吱道。
笑意淡去，司空的眼神逐渐冷漠。他沉默片刻，道：“我该去田里巡夜了。”
今夜繁星众多，却因没有月亮而显得夜色浓重。
司空点燃一根红烛，提着灯笼，出了门。红烛是成亲日，从司权家顺来的。说到底，他和胡吱并不是真夫妻，更像是两个无处可归的可怜人报团取暖罢了。
往常，若司空说出门巡夜，胡吱定是死皮赖脸也要跟着过来的。
刚刚司空走得急，胡吱也不打算追。
胡吱挠挠头，很是不解：他吃独食，我都没生气，他先来气了嘿。
有毛病！胡吱闷闷地又踹了几脚，从灰烬里滚出黑滚滚的泥球。胡吱鼻子皱了皱，闻道烤鸡的香味。
眼睛放光！叫花鸡。
他剥开破碎荷叶，敲碎丑陋裂缝的泥壳，酥黄流油的肥鸡出现在面前。胡吱舔了舔嘴唇，刚要下手去吃，想起司空每天念叨的“洗手”，忍住嘴馋，悻悻地洗净手。又想起什么似的，揭开锅盖，锅中煮着奶白鱼汤，上面温了三碗米饭。
“胡吱两碗，司空一碗。”
胡吱念叨过后，恍然大悟—司空一直等着他吃饭。
小狐狸别别扭扭，心想，谁让他不早说，害自己误会，误会了也不解释，直接甩脸走人。哈，我现在就吃光，一点不给他留，气死他。
胡吱气恼地将鸡啃了个囫囵，然后又把一锅鱼汤喝精光。他本就在刘婶家吃过饭，现在撑得站都站不稳，索性变成原身。
毛绒绒的赤狐狸四仰八叉地躺在地上，两只前爪有节奏地拍着圆滚滚的肚子，不停地打嗝。狐狸眼撇一眼三碗米饭，痛苦地打了个滚，眼不见为净，吃不下，实在吃不下了。
胡吱痛痛快快地在院子里滚了几圈。想起郇大爷最爱吃樱桃，两只前爪举过放樱桃的木盆，用术法固定在圆乎乎的脑袋上，去月桥山给郇大爷送去。
稻田内的水渐渐消了，没不过脚踝，水稻分蘖，长出两片细长的叶子。田地几近没有人再巡夜，司空本打算今夜也不来的，一时很不想见胡吱，负气出来。
一亩地，来回走不过半个时辰。司空百无聊赖地看向天空。盛夏渐至，夜空中铺满星辰，银河像是一道光，里面的星星尤为明亮。
司空无端升起一个想法，银河的星星不该距离自己如此遥远，它们应当萦绕在自己身侧，将他包围，调皮地在他身边跳动，就像……就像萤火虫一样，是有生命的。
正想到此，眼前突然跳跃出一只萤火虫，然后两只、三只、四只……直到旷野变成萤火虫的世界。静止无声的世界忽然有了生命，一切变得鲜活而又美丽。
胡吱不知从哪里窜了出来，站到司空面前，双手一挥：“萤火虫喜欢吗？我抓的。”