银魂私立高中，只不过是众多所中学其中之一，论学习它比不上百年历史的立海大附属中学，论尊贵它比不上贵族学校中的贵族冰帝，论社团它比不上今年夺得全国第一的青春学园，甚至论不良它也比不过夜兔高中。
可它有一个特殊的班级，3年Z班。这个Z不是ABCD……排下来的Z，它就是Z，是一个代号而已。而3年Z班聚集的，就是那么一群别的学校不敢招收的奇葩学生，啊不，是奇葩中的奇葩。嗜蛋黄酱如命的少年土方十四郎，专门以找土方事为乐的少年冲田总悟，将阿妙奉为女神跟囧踪偷囧窥无所不用的大猩猩近藤勋，总带着一个奇怪宠物自娱自乐的假发，啊不，是桂小太郎，以及三百六十五天有三百六十天都不出现的独眼少年高杉晋助和总跟在他身边戴耳机从不摘下的河上万齐。
即使总是逃课，高杉晋助的存在感也比每天到校的志村新八——志村妙的弟弟——要高。这也是难免的，高杉晋助长相不错，身材也不错，唯一被眼罩遮住的左眼也被视为萌点倍受赞叹。虽然他本人从不辩解什么，但那不过就是因为普通弱视而进行的普通治疗而已，这年头的女孩子眼光都有问题么？
这是他们的班主任坂田银八曾经在高杉不在的时候对他的吐槽，当然他也一点都不怕当事人听到。事实上3年Z班就是这样一个奇怪的地方，每个人之间可以有各种奇妙甚至匪夷所思的互动，但说到底他们其实都是孤立的。
谁也不会和谁深交。
这么说来，河上万齐就可以说是一个异类了。和那半蓝不绿的发色，终日不摘下的耳机和墨镜，比起同龄人过高的身材比起来，他三百六十五天如一日地跟在高杉身边这一点，才是最引人注目的。
毕竟，这里是3年Z班呐，这些奇葩哪个都不简单，可这个河上万齐却有着极其单薄的存在感，有高杉晋助出现的地方就有他，仅此而已。好奇的不是没有，但没有人上前询问，这就是3年Z班的作风，可什么都拦不住人八卦的天性。你看土方十四郎之所以爱吃蛋黄酱是因为他曾经喜欢的少女告诉他要在吃的东西上有个性独树一帜，而冲田总悟讨厌土方是因为他夺走了本只属于他一个人的姐姐的目光，近藤勋喜欢阿妙是因为有一次的误会让他以为阿妙是连他的屁囧屁囧毛都能接受的女人，而桂小太郎那个神秘宠物曾经露出过大叔一般满是毛的腿，高杉不上课但是他从不缺席珠算班。这些都是藏在每个人心底的秘密，可唯独这个人，没有人了解他的底细，更没有人知道他和高杉到底有什么关系。
有什么关系呐——他推一推鼻梁上的墨镜，看不到镜片后的眼神——什么都没有。
河上万齐和高杉晋助，什么关系都没有，至少在这个世界是这样的。当然，如果说在另一个世界的渊源，那可是三天三夜都说不完的故事哟，不提也罢。
只有万齐知道，自己一觉醒来便发现没有躺在鬼兵队那艘水陆空三用的战舰里，他不曾离身的三味线和那里面不止一把的锋利钢刀不见了踪迹，而床边日历上明明白白圈着今天是开学的日子，然后他看到自己手边摆好的衬衫和制服，忧郁地蛋疼了。
这是一个没有幕府没有攘夷没有战舰没有血光的世界，可这个世界依旧有高杉晋助，这对于他来说就足够了。
初见到紫发少年的时候，河上万齐的心漏跳了一个节拍，第二秒他闭上眼睛倾听那个人灵魂的旋律，少了几分疯狂，多了几分不羁，可他听得出依旧是那一首，安下心来他走上前去站在他面前，一如往常开口道，“晋助。”
只是被点到名的人转过头看了他几秒，墨绿色的独瞳转过几分流光，可那其中的疑惑却不是假的，“你是谁？”
河上万齐听到自己的世界“咔嚓”一声，碎裂了。
其实高杉晋助不认识河上万齐也是情理之中的事，毕竟以他翘课的频率能认得班主任就不错了，所幸坂田银八那副吊儿郎当的样子倒是很深入人心，过目不忘。但是面前这个，高杉打量了一遍之后确定自己没有任何印象，索性不准备理会抬脚走开了。
眼罩下的左眼忽然有些灼热地疼。
推开教室门，略过一系列乱七八糟你追我赶暴力相向的戏码，高杉走到最后一排自己的座位上坐下，有些无聊地闭目养神。原本他不想到校的，但念及是开学第一天，他还是稍微心存了点责任心，露个脸表示接下来一年还会在这里打酱油。等到坂田银八走进来安顿好班上的吵闹，高杉睁开眼睛居然瞟到自己右边正好坐着个熟人——啊不，是怪人，那个叫了自己一声又没话说的怪人。
这一次他连打量都懒得，移开视线时却听到右边传来一个声音，“河上万齐，在下的名字。”
且不说这句话冒出的突兀，那个“在下”的称谓是怎么回事啊，他以为自己是古代来的么？高杉疑惑了一下，不打算回答，就听到他又说了一句，“晋助，你是高杉晋助吧？”
“嗯，是又如何？”他挑一挑眉。回道。
“不，在下只是很感兴趣，对你的旋律。”河上万齐说着指一指自己的耳机，“不介意的话，做个朋友吧？”
高杉冷笑，朋友，真是个好久不见的词了，他高杉晋助何时有过朋友？不过面前这个人让他莫名有了一点兴趣，稍稍一顿他挑眉一笑，句尾的语调拉长，“为什么，给个理由先。”
“不需要，”河上万齐平静地回答，“不需要理由。”
河上万齐跟随高杉晋助这件事，不需要任何理由。
沉默了一下，高杉耸耸肩转过头，“随你。”