她回想起幼时在东陵初见的时光，那也是一个千觞节，他与寒氏月并肩走在春城的漫天芳菲里，十岁出头的年纪，不似凡尘的容颜，惊艳了四野盛放的繁花。
然后他停在了自己面前，对自己微微笑了下。寒氏月拍了拍他的肩，对自己道：“这是阿阮，舅舅的长子，刚从虞州来。”
之后，他们一起去街市上喝酒。那时他的东陵语说得还不是很好，时常同寒氏月用江国语交谈。但人一多起来，他还是谨慎地用东陵语与众人攀谈。
大家相谈甚欢，时不时便笑得前仰后合。可他们说的话她却一个字都听不进去，满心里记住的，只有他彼时还不算流利的，独特的发音和语调。
而后天色晚了，别的小女孩都回家去了，可她却死赖着不肯走。静夜里的街巷反而更加拥挤，时常可见勾肩搭背的男女。人人都醉得不轻，走路跌跌撞撞的。他们同行十几人，只有她一个女孩子，慢慢地，她就有些跟不上众人的步伐。
忽然天空中亮了一下，她抬头一看，竟是漫天的烟花。人群躁动起来，大家都欢呼雀跃着。她人小腿短，很快便被人群冲散了，还被撞了好几下，差点跌在地上。没人管她，任她喊破了嗓子也没人来看她一眼。
就在这时，她的肩上忽然暖了一下。她愣怔地抬起头，就看到了那张俊美无筹的脸。巨大的红色烟花在他身后绽放，他就如神邸一般，庄严而温暖。
那一刻，她的大脑一片空白。周围的欢呼声都淡去了，只听他的声音道：“跟紧了，我带你出去。”说完，他便轻轻牵起了她的手。
她快步跟着他，足足走了一刻钟的功夫，才挤出了汹涌的人群，来到微风沁凉的河边。
他四处张望了一下，然后回过头来，对自己淡淡一笑，道：“人太多，与他们走散了。咱们也不急，便在此处等等吧。”
他的语速有些慢，语调却是东陵人没有的柔和。
街灯下，他的脸细腻温润，一双眼睛在眼尾微微勾起，下颌线自耳根平滑地过度到唇下，划出一个漂亮的弧。眼睛微微上移，她心中一颤，看到了那两片浅淡柔软的唇。
不知为何，她只觉脑中轰的一下，全身的热血都涌了上来。
他意识到自己的凝视，微微垂下头，询问地看了她一眼。霎时间，天地仿佛整个掉了个个儿。下一瞬，她便踮起脚尖，凑到了他面前。
终是未敢去吻他的唇，她闭上眼，在他的面颊上轻轻碰了碰。
他愣了，她也愣了。
又落回地面时，她忽然意识到自己的无礼，心中顿时鼓声大噪。他还在怔怔地看着自己，这时，不远处又响起了寒氏月几人的呼喊。她心中一乱，便蒙头朝着声音的来处跑了过去。
之后的事她都记不清了，仿佛众人又喝了酒，还打了花签。而她心不在焉，浑身上下只有一张嘴还留有知觉，兀自火辣辣的，就像是春日在山间采花时，不小心碰到了雄蜂的尾刺。
天知道那晚她是如何小鹿乱撞地回到家中的。回想起他面上的笑意和他掌心的温度，她时常觉得他是不是也喜欢自己了。但她不敢问，也不敢再频繁出现在他面前。
他在东陵待了两个月，那便是她人生中最美好的两个月。后来他走了，她便开始发了疯地想念。她开始喜欢穿红衣，喜欢琴曲，喜欢诗书，还曾试着去学江国的语言。
在梦中，她时常忆起他说话的语调。他的声音太好听了，说东陵语时的发音也是那般的独一无二。她有时甚至会下意识地去模仿，为此还挨了父亲不少斥责。
时隔多年，她终于又见到了他。
他不再是当年那个清朗少年，身量拔高了许多，面容深邃了许多，可脸上却再也没有当年那般明丽的笑容。可这样的他，却又有了一分令人着迷的成熟气质。举手投足，一颦一笑之间，光耀得让人睁不开眼。
她又一次不可救药地爱上了他，开始想靠近他，也想再次听他用东陵语说话。可不知为何，他总不愿与自己用东陵语交谈。好容易他开口了，说出的却是如此冷漠无情之语。
当年的少年对自己说：“跟紧了，我带你出去。”